Sângele a acoperit camera de hotel unde Tsetsi Stoyanova s-a cazat peste noapte. Pătase cearșafurile și prosoapele și se pusese pe pat. Mizeaua a izbucnit dintr-o rană de pe spatele lui Stoyanova. Mirosea. Nu ca transpirația sau fierul, ci altceva - ceva puternic.
„Sângerarea nu s-a oprit. A continuat să meargă și să meargă și să meargă”, spune Stoyanova. „Am făcut totul roșu și sângeros”.
Dar Stoyanova, atunci în vârstă de 30 de ani, nu era nervoasă că pierde sânge. Era emoționată. Acesta a fost motivul pentru care a călătorit prin țara natală din Bulgaria.
Mai devreme în acea zi, ea și iubitul ei au urcat pe un deal îndepărtat în afara orașului Kardzhali, în căutarea unui lac special renumit printre anumiți localnici. Când au dat peste un stand de copaci acoperiți în panglici, au știut că o vor găsi.
Era miezul verii și soarele transformase lacul de obicei lat într-o mlaștină uscată. Stoyanova își înfipse degetele de pe malul noroios, pentru a atrage ce urmărea de luni întregi: o poftă însetată.
Crescând, Stoyanova a fost înconjurată de remedii populare și medicamente alternative. Dacă cineva din familia ei ar avea răceală sau gripă, ar trata-o cu ventuze de foc. Mama și bunicii ei ar fi transformat să aprindă o flacără pe spatele bolnavului și să stingă focul sub o cană de sticlă, făcând pielea închisă să se înroșească și să se ridice. Mai târziu, a intrat într-adevăr în enemisme. Le-a folosit zilnic de ani buni.
Așa că, când a auzit despre un lac undeva în sudul Bulgariei, plin de o „varietate extrem de vindecătoare de lipitori”, a fost atrasă de locul respectiv. Se presupune că oamenii mergeau acolo ani de zile ca să caute creaturi. Aceștia ar lega o panglică de un copac dacă ar găsi o lipitoare care să bea sângele. Și Stoyanova era hotărâtă să li se alăture.
Puterea vindecătoare a lipitorilor a fost imortalizată de mii de ani, în mormintele faraonilor egipteni, versuri ale poeziei grecești antice și scrieri medicale timpurii în arabă, chineză și sanscrită.
Filozoful grec Hippocrate, numit uneori tatăl medicinii, a afirmat că boala a apărut dintr-un dezechilibru al lichidelor corporale: flegmă, bilă neagră și galbenă și sânge. El a afirmat că eliberarea de sânge „impur” ar putea preveni boala și vindeca bolile. Medicii au luat sfatul la inimă. În cartea din 2018 Nine Pints: A Journey Through the Money, Medicine and Mysteries of Blood, jurnalista Rose George scrie, „Bloodletting a fost la fel de indubitabil ca Band-Aids”.
Pentru medicii timpurii care doresc să scape de pacienți de ceea ce credeau că este un exces nesănătos de sânge, lipitorile erau o potrivire perfectă pentru job. Diferite culturi au folosit o serie de specii pentru curgerea sângelui, dar cea mai cunoscută a fost Hirudo medicinalis, cunoscută și sub denumirea de lipitori medicinale europene.
În Evul Mediu, folosirea lipitorilor s-a răspândit pe măsură ce barbierii au adăugat animalele la seturile lor de unelte de ras și foarfece. La vremea respectivă, profesioniștii aveau la fel de șanse să scurgă sânge și să extragă dinții de la clienții lor, așa cum erau pentru a tăia părul.
Criza lipicioasă a atins un vârf la începutul anilor 1800, când un faimos chirurg francez, numit François Broussais, a susținut că toată boala a rezultat dintr-o inflamație în intestin și ar putea fi ameliorată prin sângerare. Deoarece venele tăiate deschise tindeau la infecție și deseori eliberau prea mult sânge, Broussais a susținut utilizarea lipitorilor ca o alternativă mai sigură.
În Bioterapie - Istorie, Principii și Practici, un manual despre utilizarea organismelor vii în tratamentul bolilor, autorii Olga Gileva și Kosta Mumcuoglu explică că medicii din întreaga lume, din Brazilia până în Europa de Est, au folosit lipitori pentru a trata totul de la durerile de cap la epilepsie și tuberculoză. Împărații ruși și principii englezi au folosit lipitori atunci când s-au îmbolnăvit. Praznicul brodat împodobea rochii de damă din Franța. Medicii au prescris creaturilor cu atâta frenezie încât populațiile de lipitori din toată Europa au devenit mai rare.
Alăturarea sângelui a dispărut în cele din urmă odată cu apariția antibioticelor și creșterea medicinei moderne. Dar utilizarea lipitorilor nu a dispărut. Terapia a supraviețuit pentru a trata durerea și a reduce inflamația alături de alte remedii populare cu costuri reduse, în special în Europa de Est, unde unele farmacii au vândut lipitori prin borcan până în anii '60.
Astăzi, folosirea lipitorilor pentru tratament medical se numește hirudoterapie. Mulți dintre profesioniștii săi, numiți hirudoterapeuți, promovează terapia cu lipitori pentru a trata o listă lungă de afecțiuni medicale, de la astm până la infertilitate. Prin locuri place Academiei de Hirudoterapie din Las Vegas - care percepe 10.000 USD pentru cursul său complet - aproape oricine poate deveni certificat în practică.
Unii hirudoterapeuți sunt specializați în tratamente de înfrumusețare și oferă faciale de lipire, în care conținutul sângeros al stomacului unui leech este răspândit pe fața unui client, cu o mască lipicioasă care ar trebui să reducă ridurile și să promoveze pielea strălucitoare. Celebrități precum actorul Demi Moore și modelul Miranda Kerr au vorbit despre obținerea tratamentului, creșterea popularității sale în ultimii ani.
Stoyanova nu știa cu nimic nimic despre terapia cu lipitori sau despre hirudoterapeuți când încerca să găsească lacul fabulat cu tezaurul său de lipitori, în urmă cu aproape cinci ani. Nici măcar nu era sigură ce s-ar întâmpla dacă s-ar mușca.
Și-a petrecut zile de vânătoare la un vânzător care vindea lipitori pe o piață din apropiere de Kardzhali. Abia atunci a reușit să obțină indicații către micul sat de lângă lac. Ea și iubitul ei au luat un taxi cât mai departe, pentru a putea merge și au început să meargă. Au oprit ciobanii să ceară indicații. Au rătăcit în cercuri. Ziua a început să se răcească.
Abia după-amiaza târziu, Stoyanova și iubitul ei au ajuns în sfârșit la lacul superficial. Și-a înfipt picioarele în apă și a așteptat.
În cele din urmă, o lipitoare a luat momeala.
„A început să vină în direcția mea și a fost foarte mare”, spune ea. A ridicat-o și a lipit-o pe spate. În câteva secunde, cea mai lungă pereche de aproape trei centimetri s-a fixat pe pielea ei, deblocându-și cele trei fălci și dezlănțuind sute de dinți pentru a vedea în abundența de sânge cald.
„A fost doar un pic înțepător”, spune Stoyanova. „De fapt nu simți nimic după asta.”
Durerea unei mușcături de lipitoare este trecătoare din cauza unui truc chimic inteligent. În acea primă incizie, lipitorile își injectează prada cu un calmant natural, astfel încât să își poată continua activitatea în sălbăticie neobservată.
Pe măsură ce își beau umplutura - umflarea de până la opt ori mai mare decât dimensiunile lor - lipitorile pompează hirudina și alți diluanți ai sângelui în rană pentru a nu se coagula sângele. „Te relaxezi și o lași să-și facă treaba și apoi se lasă liniștită din tine, în apă”, spune Stoyanova.
Compusul hirudin se blochează în fluxul sanguin mult după ce o lipitoare își cade prada și înoată. O mușcătură de lipitoare va menține sângerarea, eliberând un amestec de lichid limfatic și sânge, uneori timp de 12 ore sau mai mult.
De aceea, după ce a mers înapoi la drum, a făcut autostopul la hotel și a făcut curățenie cât a putut, Stoyanova încă sângera. „Nu a avut cum să o oprească”, spune ea.
Și totuși, tot sângele acesta n-a speriat-o. A doua zi, Stoyanova a dorit să experimenteze efectele complete ale curgerii de sânge. Ea a cumpărat câteva lipitori de la vânzătorul care i-a dat indicații spre lac, doar în caz că nu a putut găsi. „Am decis să aplicăm poate șapte sau opt lipitori”, spune ea. Rezultatul a fost mai sângeros decât înainte. „Asta a fost prea extrem de mare când ești plecat de acasă.”
Pelerinajul la lac a fost doar începutul înfloririi a lui Stoyanova cu lipitori. Înainte de a se întoarce acasă, s-a umplut de lipitori de la vânzător pentru a explora potențialele terapiei cu lipitori, folosindu-se ca cobai. În următoarele câteva luni, a lipit animalele în spatele urechilor, în interiorul gurii și de-a lungul picioarelor. Ea a folosit lipitori de peste 200 de ori în acel an, spune ea.
Stoyanova lucrează cu lipitori de atunci. Ea ține o sută sau mai mult într-o găleată limpede acasă și le folosește pentru afecțiuni medicale minore, pentru curățarea sângelui și pentru distracție.
„Nu muncesc cu adevărat pentru toate”, spune ea. „Dar muncesc pentru multe, multe lucruri.”
Anul trecut, ea a pus câteva zeci de lipitori pe capul unui bărbat chel. Câteva luni mai târziu, ea spune că părul i-a crescut din nou. „Deși a crescut din nou în alb”, recunoaște.
Apoi, există povestea pe care ea o spune despre un bărbat al cărui picior urma să fie amputat - pielea devenea neagră, de la degetele de la picioare până la coapse. O călugăriță locală a auzit despre Stoyanova și lipitorii ei și a chemat-o înăuntru.
„Am pus aproximativ 60 pe picior”, spune Stoyanova. Țesutul nou, roz, a început să crească. Pus s-a scurs de sub pielea înnegrită. "I-au anulat amputația săptămâna următoare", spune ea. „Este foarte emoțional.”
Ea a postat videoclipuri online despre praznice cu buzunare care pot crește lungimea brațului și a documentat efectele lipitorilor pentru tratarea varicelor, a dinților, a oaselor sparte și a durerilor de spate. Canalul ei YouTube a atras peste 100.000 de abonați și a început un site web Lipitori.ro, care vinde lipitori.
Alți entuziaști schimbă povești similare despre utilizarea animalelor de companie parazite online. O postare recentă a unui grup Facebook de terapie cu lipitori arată o imagine cu patru lipitori Asian Bufallo, fiecare cu lungimea unui băț Popsicle, încolăcit pe spatele unei femei ca un morman de garnituri de dormit. „Tratarea unei tulpini musculare”, se arată în legendă.
O altă postare spune: „O altă sâmbătă seară sălbatică! 4 lipitori pe genunchi și unul pe locul meu obișnuit în cotul cotului și un film de 2 ore.
În cadrul grupurilor de socializare, oamenii tranzacționează sfaturi despre cum să crească lipitori acasă - cele mai bune site-uri web pentru a le cumpăra, cum să faci o incintă cu lipitori, ce să faci când te îmbolnăvești Stoyanova dă sfaturi proprii: apa lor trebuie schimbată de mână - pieile turnate se blochează în filtre. Pot trăi până la un an între mese. Cele mai înfometate înoată cel mai repede în căutarea hranei. Ei fac animale de companie grozave, spune ea. Într-o zi, speră să scrie o carte despre îngrijirea și utilizarea lipitorilor.
Comunitatea medicală principală a denunțat demult apariția de sânge și multe dintre pretențiile formulate de susținătorii terapiei leech ca fiind vraci. În ultimele decenii însă, lipitoriile au găsit o bază în medicina consacrată.
Biologii moleculari au identificat zeci de compuși în saliva de lipire care pot reduce inflamația, dezinfecta rănile, dilata vasele de sânge și previn coagularea. Clinicienii au folosit aceste substanțe pentru a gestiona durerile de genunchi din osteoartrită; drenează colecții mari de sânge, numite hematoame; și tratează pacienții care se recuperează din transplanturile de țesut și din intervențiile chirurgicale reconstructive.
În 2004, Administrația pentru Alimente și Droguri a curățat lipitori pentru uz medical - alături de viermi care mănâncă carne care rătăcesc rănile putrezite - pentru proceduri chirurgicale complicate, cum ar fi refacerea degetului mare sau a clapetei pielii.
„Când atașați ceva, trebuie să conectați artere, vene, tendoane - întregul lucru”, spune Marcia Barnes, o profesoară de asistență medicală la Universitatea Cumberland, care a lucrat în chirurgie plastică de mai bine de 20 de ani.
Adesea, timpul necesită timp pentru ca sângele să înceapă să curgă bine printr-o venă conectată chirurgical, după procedură. Congestia de fluide rezultată poate provoca înfundarea, deteriorarea țesuturilor delicate, nou atașate.
„Când ne preocupăm de colectarea sângelui în acea zonă, vom sări la terapia cu lipitori,” spune Barnes. „O fac atât de bine.”Spitalele care folosesc lipitori au linii directoare stricte pentru terapia cu lipitori. Asistenții rareori pun mai mult de șase lipitori pe un pacient la un moment dat. Odată ce o lipitoare și-a făcut treaba, a fost scufundată într-o soluție de înălbitor și eliminată.
Și lipitorile nu vin din sălbăticie, precum un lac îndepărtat din Bulgaria. Companiile farmaceutice furnizează spitale cu lipitori de la producători speciali care cresc animalele pentru uz medical.
La una dintre aceste facilități, o companie numită Biopharm, cu sediul în Țara Galilor, lipitori de maturare sunt îngrijite de Carl Peters-Bond, un specialist în acvacultură care a ridicat lipitori de peste două decenii. El hrănește sângele oilor nou-născuți și monitorizează creșterea lor, mutându-le din condiții tropicale în tancuri mai reci, odată cu înaintarea în vârstă.
Animalele pot fi dificil în spate. Lipitorile hrănite aceleași mese cresc la dimensiuni diferite. Vor crește o săptămână și nu următoarea. Și o lipitoare nu poate fi trimisă la un spital până când stomacul său nu este gol, așa că Peters-Bond își pune lipitorile pe o dietă de post. El se asigură că lipitorile flămânde nu se mănâncă între ele și supraveghează un regiment de înot zilnic.
„Au nevoie de exerciții fizice”, spune el. „Puțin ca noi cu adevărat. Dacă stăm pe canapea, nu vom pierde în greutate. Deci trebuie să continue să se miște. ”
El a auzit despre oameni care folosesc terapia cu lipitori în afara spitalelor, dar este în mare parte sceptic în privința practicii. „Unele dintre ele sunt cam ciudate”, spune el. "Nu există suficiente dovezi pentru a spune că vor merge."
Majoritatea lipitorilor lui Peters-Bond se termină în spitale, dar nu toate. Compania trimite câteva sute către medicii veterinari din zonă care folosesc lipitori pe pisici și câini - adesea, bulldogii francezi - cu hematoame. Câteva vor merge la jucători din echipele locale de rugby și kickbox, care apar la Biopharm după ce o lovitură la ureche formează un cheag urât de sânge.
Și uneori Peters-Bond are o durere de împușcare în cot. Este o vătămare veche care se declanșează din încordarea repetitivă. „Îl numesc cotul leeks picker”, spune el.
Când durerea devine destul de rea o dată la câțiva ani, Peters-Bond va lua o lipitoare din rezervorul său și o va coaxa pentru a-și mușca cotul. Ajută la ușurarea disconfortului. „Modifică natura durerii și sunt rezonabile,” recunoaște el.
Ali Korhan Sig, microbiolog medical la Universitatea Hacettepe din Turcia, a lucrat pentru a separa miturile terapiei cu lipitori de realități. El studiază proteinele din saliva lipicioasă și indică dovezi științifice care arată că terapia poate trata o gamă largă de boli și tulburări. Dar îi îngrijorează faptul că oamenii din afara profesiei medicale folosesc greșit terapia cu lipici.
„Practicanții nu sunt de obicei medici”, spune Sig. „[Vor spune]„ Ai o durere de cap? Să facem terapia cu leech Ai o problemă la genunchi? Să facem terapia cu leech Ai un cancer? Să facem terapia cu leech "."
Există un standard strict de îngrijire pentru terapia cu lipitori în cabinetele medicilor și spitale, dar nu și pentru hirudoterapeuți, care nu sunt reglementate de niciun consiliu medical, spune Ron Sherman, expert în bioterapie și fondator al BioTherapeutics, Education & Research Foundation. Unii hirudoterapeuți poziționează lipitori în jurul site-ului disconfort al unui client, în timp ce alții îi plasează de-a lungul meridianelor de acupunctură. „Nu sunt sigur dacă acesta este sau nu hocus”, spune Sherman, care este, de asemenea, un medic specializat în boli infecțioase.
Hirudoterapeuții care caută cursuri de certificare sau distribuitori de leech vor contacta adesea Sherman prin activitatea sa cu fundația de bioterapie. Consideră că lucrul cu ei nu poate decât să-și îmbunătățească calitatea îngrijirii, dar nu susține tratamentele lor. „Chiar nu pot judeca ce fac acești oameni, pentru că nu le cunosc practica”, spune el.
Sherman adaugă că terapia cu lipitori vine cu riscuri medicale reale. O rană care nu se va coagula poate provoca pierderi de sânge semnificative. Și unii oameni nu au mult sânge.
„Nimic nu este benign”, avertizează el. „Trebuie să știi ce faci.”
Stoyanova spune că nu încurajează pe nimeni să încerce terapia cu lipitori. Ea lucrează doar cu oameni care sunt deja deschiși la idee. „Pentru că, atunci când începi să pui lipitori pe acei oameni care nu sunt credincioși, aceștia vor fi încasați. Vor fi speriați. Nu vor putea să reziste. ”
Chiar și noii pacienți care ajung la ea emoționați să încerce terapia cu lipitori se pot simți uneori neliniștiți de atașarea creaturilor zvelte pe pielea lor. Dar, spune ea, lipitorii au un mod de a crește asupra oamenilor.
„S-a scris că chiar și unii oameni încep să iubească acest animal după ce le-au supt sângele”, spune ea.
Teama lipitorilor nu a fost niciodată o problemă pentru Stoyanova, jură.
„Le-am iubit de la bun început”.
